Самый французский из американских певцов Джо Дассен

ЕМУ часто говорили, что у него необыкновенно бархатный голос, что он невероятно талантлив, а ему просто нравилось то, что он делал. Получив научную степень в достаточно молодом возрасте, он мог найти хорошо оплачиваемую работу и наслаждаться стабильностью. А он выбрал шоу-бизнес — вечный вызов, постоянное движение, и это ему очень нравилось. Нравилось, что нельзя расслабляться, нельзя впадать в спячку.



«Настоящая радость для меня — услышать, как мою песню напевает себе под нос уличный художник или насвистывает заправщик на бензоколонке, не задумываясь о том, кто его клиент. То, что мои песни приносят людям радость и облегчают их труд, вызывает у меня чувство, близкое к экзальтации» -- говорил он.



Джо Дассен (полное имя Джозеф Айра Дассен) родился 5 ноября 1938 года в Нью-Йорке, в семье известного кинорежиссёра Жюля Дассена и скрипачки Беатрис Лонер. Вскоре после рождения мальчика семейство перебирается в Лос-Анджелес. Но в конце 1940-х годов, во время маккартистского преследования всех граждан с левыми взглядами, семья с 12-летним Джо была вынуждена покинуть США и поселиться в Париже.



Джо, который гораздо больше увлекался спортом, чем учебой, все-таки закончил бакалаврат в Гренобле, даже с отличием. Молодому человеку, очевидно, светила университетская карьера, после развода родителей в 1956 г. Джо покинул Францию и вернулся в США. Там он поступил в университет, изучая медицину, а затем этнологию. Одаренный студент вскоре получил докторскую степень.

В студенческие годы Джо обращается к музыке, с другом поет под гитару песни Брассенса. Именно тогда его впервые посещает мысль: взять в руки гитару и стать певцом.



Про себя он решает, что никогда не будет звездой-однодневкой. Он много и упорно занимается и голосом и гитарой, поет вечерами в кафе, зарабатывая 50 долларов за выступление. Потом решает вернуться во Францию с единственным своим сокровищем -- гитарой. Он снова подрабатывает, как и в Америке, потом становится радиоведущим на парижской станции RTL. По предложению Мариз, сотрудницы этой же станции, Джо шутки ради дает согласие на запись своей первой 45-минутной пластинки. Не мог он остаться равнодушным к настойчивым уговорам обаятельной Мариз. Пластинка была не слишком удачна, ему даже не советовали больше "баловаться пением", но Джо был упрям в достижении цели.
Ни в чем, не любя дилетантства, он стремится к вершинам профессионализма, работает день и ночь.



Как пишут в своей книге "Сувенир Джо Дассена" Мишель и Катрин Рошон, "в 1963 году Дассен окончательно избирает артистическую карьеру. Он знакомится с Жаком Плэто, который позже становится его арт-директором и вместе они создают ряд песен, вставших на верхние строчки музыкальных парадов на радиостанциях: ""Bip-Bip", "Cam’avanceaquoi", "Guantanamera".






"Джо Дассен делает, -- свидетельствуют Роншоны на страницах книги, лишь в отрывках переведенной на русский, -- головокружительную карьеру. Его голос - это основа его успеха: низкий, волнующий, полный обаяния и теплоты, он буквально очаровывал публику. Внешность Джо, его элегантность, манера держаться на сцене были его основными козырями".





В 1965 году Джо записывает "LesDalton", диск, который станет золотым. Заглавная песня с него будет звучать на всех радиостанциях. "Голос шерифа принадлежит Жаку Плэто, моему компаньону. Он появлялся на сцене с маленьким пистолетом, заряженным холостыми патронами для имитации выстрелов, но в записи это звучало фальшиво. В конце концов, нам пришло в голову использовать эхо-камеру в Хэммонд органе. Это было в Лондоне, и английские техники принимали нас за опасных сумасшедших" - вспоминал Джо в одном из интервью.







Джо, по своей натуре, - неутомимый труженик, во всем стремящийся к совершенству, как Клод Франсуа. Песня "Sifflersurlacolline" быстро поднимается на верхние строчки хит-парадов. С тех пор он будет выходить на сцену без всякой подготовки, и полностью уверенный в победе. Воодушевленный, Джо воскликнул перед своим первым выступлением в Олимпии: "Сцена - это удовольствие, которое меня околдовывает".



«Случай, как водится, все разрешил, — пишет Л. Пишнограева. — На одной из вечеринок Джо познакомился с симпатичной француженкой по имени Мариз. Оказалось, что девушке очень нравится его пение — незатейливые американские песенки в стиле кантри, которые он разучил, живя в Америке. Всякий раз, когда Дассен пел, Мариз слушала с восхищением, а однажды она записала его песни на магнитофон. Джо — по характеру мягкий и нерешительный — как раз нуждался в энергичной и живой подруге, способной воодушевить его на подвиги. Мариз свела молодого музыканта с нужными людьми — сотрудниками радиостанции Си-би-эс. Дассена уговорили выступить в эфире.



Успех пришел не сразу. Первая пластинка с американской музыкой вызвала интерес разве что у любителей вестернов. Зато когда Дассен запел французские шансоны, публика была в восторге. Возможно потому, что в музыке тех лет его песни стояли особняком. В них не было никакой политики или «социального» звучания. В то же время они отличались от шлягеров-однодневок выразительностью мелодии, безупречным вкусом и стилем. И еще: Дассен творил радостную, светлую музыку. Он считал, что песня должна подбадривать человека, помогать ему жить.




— Я пытаюсь развлечь публику, заставить ее забыть о заботах и горестях, увожу в красивый мир, где царит любовь, стараюсь вселить надежду на встречу, — признавался певец.




И он быстро нашел единомышленников — поэтов Пьера Делланоэ и Клода Лемесля, которые стали сочинять стихи для его мелодий. В короткий срок Дассен покорил широкую аудиторию. Его песни насвистывали уличные мальчишки, они звучали на студенческих вечеринках, по радио, телевидению и, конечно же, на концертах.


«Привет, это снова я,
Я вернулся из дальних стран...
Ты знаешь, мне так не хватало тебя...»


— пел Дассен, словно обращаясь к каждому из сидящих в зале. Естественная, доверительная манера пения, мягкость и задушевность голоса подкупали слушателей. Публика видела в нем современного рыцаря. Популярностью пользовались и веселые, озорные, зажигательные песенки Дассена. Он был и в жизни таким же, как на сцене, — улыбчивым, романтичным, порой застенчивым, порой безудержным в своем веселье».


Мариз воистину стала для Дассена ангелом-хранителем. Она и вдохновляла Джо на прекрасные песни о любви, и помогала ему в быту.

— Он хотел, чтобы я вела машину, пока он читает, — вспоминала она позже. — И чтобы следила за его здоровьем и прической. Мне приходилось укладывать ему волосы по нескольку раз в день (он терпеть не мог свои кудри). Я сама отвечала на корреспонденцию, стирала и гладила его белоснежные концертные костюмы...

18 января 1966 года Джо и Мариз поженились. Концерты Дассена проходят с огромным успехом. В течение нескольких лет он становится самым популярным певцом во Франции.


С 1969 года в жизни Дассена нет места отдыху. Начинается череда непрерывных гастролей. Он был особенно популярен в Канаде и других франкоязычных странах.. Пластинки с записями песен превосходят миллионные тиражи. Одна за другой рождаются песни, теперь вошедшие в золотой фонд двадцатого века. В 1972 и 1973 году гастроли следуют одни за другими. Он отправляется на остров Реуньон, затем в Джибути. В феврале 1974-го Джо вновь оказывается во всех хит-парадах с "Fais-moidel’electricite". (http://www.youtube.com/watch?v=vVZf47kw09g)

С той поры на протяжении пятнадцати лет Джо Дассен создал и спел немало настоящих шлягеров. У всех на слуху были его песни: «На Елисейских Полях», «Хлеб и шоколад», «Подыгрывая на холме», «Как мне это дается», «Приди посмотри на последнего волка», «Цыганское лето», «Люксембургский сад», «Монако», «Америка», «Каролина», «Печальная история», «Белый костюм» и многие другие. Они и принесли Дассену успех у публики, вывели его на эстраду «Олимпии», на экраны французского телевидения. Там с успехом шла передача «Час с Джо Дассеном», которую показывали и в СССР. Эти песни принесли ему немало наград на фестивалях и «золотых дисков».

Но вместе с тем Дассена часто упрекали в легковесности, в стремлении развлекать публику, ему ставили даже в вину, что его песни «хорошо идут». И действительно, Дассен, подобно Морису Шевалье, не был певцом-трибуном, но он и не стремился им быть, полагая, что слушателям нужны и песни лирические, если, конечно, лирика не оборачивается в них слащавой сентиментальностью. Но вместе с тем Дассен отнюдь не был апологетом и олицетворением «пустой развлекательности».

«Песня имеет важную социальную роль, — говорил он в конце 70 х годов корреспонденту «Юманите». — Она помогает людям жить. И в этом смысле я чувствую себя «ангажированным» певцом. В конце концов, не такое это плохое дело — развлекать простых людей. Мои песни доступны широким кругам слушателей. Мне глубоко противны претенциозные песни, и я радуюсь, что меня не обвиняют хотя бы в претенциозности. Мне кажется, что для успеха необходимо 10 процентов вдохновения, 20 процентов труда и 70 — удачи. На мою долю она выпадает. Но я не думаю, что меня можно назвать модным певцом. Представление, которое я даю, рождает некое единение тех, кто в зале, и тех, кто на сцене. Если между ними не пробежит ток, то нужно уходить с эстрады».


В 1975-м Джо переезжает в пригород Парижа, в Сен-э-Уаз, в просторный дом, где, кроме жилых комнат, также находится офис и студия звукозаписи. В марте 1975-го Клод Лемель и Пьер Деланоэ, друзья Джо и авторы текстов многих его песен, сочиняют для него "Situt’appellesmelancolie"(http://www.youtube.com/watch?v=CfGoJ2K4zSI), которая попадает во многие хит-парады. Лето 1975-го будет, без всякого сомнения, летом Джо Дассена. Оно пройдет под знаком его суперхита - "L’eteIndien". Эта песня с большим преимуществом обойдет все рекорды продаж и в течение долгого времени будет звучать на всех радиостанциях.


За несколько лет Джо Дассен становится настоящей звездой. Его пластинки -- в четверке или пятерке самых продаваемых во Франции. Ошеломляющий успех!
Зрители его обожают, и он любит публику, которая, конечно, это чувствует. Достаточно услышать восторженные приветствия в концертных залах, чтобы понять ту любовь, которую зрители испытывали к Джо, - настолько полным было его совершенство.

Певец с приветливой, но немного грустной улыбкой, он являлся тем идеалом, на который каждому хочется походить, с которым каждый хотел бы повстречаться. В следующие несколько лет Джо становится ветераном Олимпии, где его концерты каждый раз производят фурор.

Зрительному залу и людям, сидящим в нем, Дассен отдавал всю душу и сердце. Даже с экрана телевизора можно было увидеть это.

Семейная жизнь, начинавшаяся так удачно, в дальнейшем стала для певца причиной горестей и, скорее всего, смерти.

Как-то возвращаясь в Париж после отдыха в Греции, в салоне самолета Джо увидел стройную светловолосую девушку. «Я влюбился, как мальчишка», — позже признается певец.

Так Кристина и Джо стали любовниками, и в течение нескольких лет Дассен вел двойную жизнь. С Мариз он расстался в 1973 году после смерти первенца, прожившего всего пять дней. «Нас разъединил не успех. Нас просто разлучила жизнь», — скажет о разводе Дассен.

С Кристин они поженились только в январе 1978 года. А в сентябре 1978 года у них родился сын Джонатан. Но счастье было недолгим. Дассен постоянно гастролировал, а Кристин частые разлуки приводили в отчаяние.

«Однажды в поисках утешения она попробовала наркотики, — пишет Л. Пишнограева. — Вскоре и Дассен стал пользоваться кокаином, и супруги оказались в ловушке. Расплата не заставила себя долго ждать: у Джо резко ухудшилось состояние здоровья, Кристин просто не могла себя контролировать. В этой взвинченной, истеричной женщине совсем не осталось ничего от Кристин, которую полюбил Дассен. Когда-то их редкие встречи были для него самой большой радостью, теперь же он хотел как можно скорее развестись. Однако оказалось, что Кристин снова беременна. Джо метался как загнанный зверь. Он считал, что во всем виновата его непутевая жена. Она неспособна строить нормальные отношения, вести дом, воспитывать детей. Одному Богу известно, какую горечь и боль испытывал Дассен...



Когда на сцене "Олимпии", на последнем своем, предсмертном парижском концерте, в июне 1980, он отплясывал ирландскую джигу, отбивая каблуками чечетку, видны были облачка пыли под его ногами. По лицу струился пот. По окончании этой песни он тут же, практически, без паузы, расправил длинный шнур микрофона, в котором умудрился не запутаться во время лихого танца, и спокойно запел мелодичную лирическую песню "Кафе ’Три голубя’" - негласный гимн влюбленных Парижа! Зал подхватил. Окончание песни потонуло в овации и дальше весь концерт, зал практически пел вместе с ним...

На следующем концерте, в Каннах, он упадет на сцене без сознания. В России он был популярен не меньше, чем во Франции. Его любили все женщины планеты, он заводил романы со многими, но любил только двух. Одна из них сделала его певцом, другая - так ранила его сердце, что оно остановилось.

22 марта 1980 года Кристин родила второго сына. Уже на следующий день Джо подал заявление о разводе. И начал изнурительную борьбу за детей. Дассен пытался убедить суд, что Кристин нельзя доверять детей. Ему удалось добиться временного решения в свою пользу, но Бог наказал его за самонадеянность и жестокость. Джо свалил сердечный приступ, и целый месяц он был прикован к постели.

Едва певцу стало немного легче, он повез своих сыновей, младшему было всего четыре месяца, на Таити. Ему хотелось увезти их поскорее от Кристин и самому больше не видеть эту женщину. Воистину от нежной любви до слепой ненависти всего один шаг!

Он искал спасения на этом райском острове, а нашел смерть. На следующий день после приезда, за обедом, Дассен неожиданно согнулся от резкой боли. Рядом с ним был его друг — Клод Лемесль. Он попробовал сделать Джо массаж сердца, но ничего не помогло. Станция «скорой помощи» находилась на другом конце острова. Знаменитый певец умер прямо за столом. Произошло это 22 августа 1980 года».



Со дня его смерти скоро исполнится 33 года. Но для него времени не существует. И по-прежнему, слушая его песни, мы оказываемся в плену этого спокойного, мягкого голоса. И снова рядом Франция, Люксембургский сад, кафе "Три Голубя", огни Елисейских полей: И снова не нужен перевод. И Он по-прежнему Жив.