Кошмар на улице Ахшарумова, или наш роддом - дурдом??? (беременюшкам читать не рекомендую)

Ни разу я не писала здесь, и вот... Что-то меня разобрало. То ли начиталась здесь, на сайте, всяких впечатлений о родах, то ли я такая злопамятная и противная. Вроде пора бы уж забыть обо всем, рукой махнуть…

Впрочем, наверное, самое время вспомнить об этом, так как собралась я к концу 2012 г. за вторым малышком. Речь идет о роддоме. Кто в Астрахани живет, в курсе, что выбор тут небогат: два роддома, один – собственно таковой, другой – при клинической больнице, для рожениц из области. В первом, ахшарумовском, пол-Астрахани родилось. Когда-то, в советское время, был он унылый, облезлый и грязный. О санитарии речь не шла, хотя родственников туда все равно не пускали. В наше время затеяли там какие-то переделки-перестройки. Казалось бы, должно все сразу стать по высшему разряду, ведь этот роддом гордится званием одного из лучших в России, а также прозывается как-то вроде «Больницы, доброжелательной к ребенку». Жаль, что не к маме…

Трудные мои отношения с этим пристанищем начались в 2007 году. Моему ребенку во время первой беременности поставили печальный диагноз, и я легла в роддом на аборт по медицинским показаниям. То, что в отделении патологии беременности я увидела в первую очередь – длиннющий коридор (медики его называют «колбаса»), в два ряда заставленный койками, кушетками и просто составленными вместе стульями с беременюшками на них, меня не сильно удивило. Все ж таки, роддом на город один (в областной больнице родильное отделение было закрыто на ремонт). Подушку и одеяло не дали – вместо этого еще 3 простыни. Благо, не холодно было. О ремонте и чистоте, речь, конечно, не шла – обстановка была точно такая, какую я себе по рассказам мамы о далеком 1980-м представляла. Это все ерунда. Удивительное началось после операции. Меня положили в общую (!) палату со счастливыми мамочками. Нет, я не совсем права: это когда-то была общая палата, но ее разделили на пять боксов фанерными перегородками с окнами почти во всю стену. С утра и до утра я слышала детский писк, видела, как мамочки с малышами возятся, кормят их, песенки им поют… Я пыталась, конечно, отвлечься – глаза закрыты или в книжку, в ушах наушники. А вот в сердце… И ведь есть палаты отдельные, пустые, я сама видела, но мне сказали-отрезали: Нет! (Потом узнала, что они за денежку, но ведь никто даже так не предложил).

В первый день осмотреть пришел один врач, во второй – другой. На третий – никого… Они и не представлялись, откуда я знаю, кто из них – мой лечащий. И в первый же день прискакал педиатр. Знаете, что спросил? «Где ваш ребенок?»!!! А я молча смотрю на мою историю родов в ее руках и чувствую себя наипоганейше. Ответила все же и по наивности своей решила, что этот вопрос закрыт. Но на следующий день пришел другой специалист (не помню, кто) с тем же вопросом. А на третий день влетела сияющая тетенька, и, даже не взглянув в сторону пустой кроватки, принялась рекламировать художественное фото новорожденных. Так увлеклась своим щебетанием, что пришла в себя только после пары минут моего тягостного молчания, и, - о, ужас! – задала мне тот же сакраментальный вопрос. Кстати, в этот же день в моем боксе забыли выключить УФ-лампу после кварцевания, а я не заметила и довольно чувствительно обожгла себе сетчатку глаз.

Не сорваться в истерику мне помогал мой муж. Он, счастье мое, приходил по 2 раза на дню, и я каждый раз тихонько линяла к нему во двор. В этот злосчастный третий день меня, одетую в ветровку, в коридоре поймала медсестра и задала вопрос, откуда я такая. Мне подоплека вопроса ясна не была, и я честно и наивно ответила на него. Ор поднялся такой, что через секунду на него выскочила зав. Отделением, и, ни секунды не поинтересовавшись, кто я и что тут делаю, заявила, что сегодня же отправит моего ребенка в детскую клиническую больницу, приписав ему какие-нибудь осложнения, дабы другим неповадно было режим нарушать. Конечно, все это время я находилась в ступоре (ну не умею я отвечать людям на хамство и угрозы), и продолжалось это состояние до вечера. Вечером я твердо решила, что завтра утром обязательно найду своего лечащего врача, и пусть выписывает меня, ведь по поведению персонала было понятно, что никому я тут не нужна, и могу катиться ко всем чертям.

Утром четвертого дня я пошла на пост с вопросом, кто же меня наблюдает. Меня уверили, что сегодня я обязательно ее увижу. Я прождала до обеда и ушла в душ (по графику это время было свободным от обходов и процедур). Вернувшись, узнала, что мой врач уже был с целой делегацией практикантов (ну покажите меня еще в зоопарке, как редкого зверя!). Дальнейшие расспросы на посту, когда врач вернется, и что я вообще тут делаю, раз на меня забили натуральным образом, мне ничего не принесли, кроме хамства сестер.

Короче, понятно. Нервы у меня сдали. Я все рассказала в тот же вечер матери и свекрови (раньше надо бы, да не хотела со своими проблемами…).

Свекровь у меня – очень боевая. Не в обиду ей – этакий конь в юбке, несмотря на почтенный возраст. На пятый день, чуть свет, она примчалась в роддом и прямо в холле начала зычно требовать главврача. Как и следовало ожидать, на скандал сразу выскочило десяток всяких замов и люд попроще. Я спросонья понять ничего не успела, как в мой бокс ворвались всякие няньки-мамки, собрали мои вещи, чуть ли не на руках перетащили меня в пустую палату (бесплатно, отметим), постелили свежее белье и даже предложили вечером сходить на консультацию к местному психологу. Как ни странно, но вдруг отыскалась моя неуловимая докторша, которая с вопросом: «И чего вы все такие нервные?» осмотрела меня и постановила, что можно выписывать (эх, жаль, не успела палатой на халяву попользоваться!). Мало того, именно моя свекровь в процессе скандала выяснила, что я, оказывается, уже три дня как должна принимать бромокриптин и какие-то еще препараты. Короче, я оттуда просто бежала, как трус с поля боя. Отходила долго…

Когда в 2009 я забеременела снова, первым делом поинтересовалась у своего гинеколога, не сменить ли роддом. Может, удастся как-нибудь попасть в областную больницу… Моя милая Вера Николаевна успокоила меня, сказала, что там полная перестановка и в смысле ремонта, и в смысле кадров, что лучшего роддома нет. На шестом месяце беременности мне поставили угрозу кровотечения и положили под наблюдение в патологию. Каково же было мое удивление, когда я действительно увидела новенькие окна и двери, чистенькие палаты, хорошие условия и ласковый, добрый персонал. Ладно, решила я здесь стало очень даже неплохо, можно и рожать. За неделю до родов меня с тем же диагнозом положили вновь, уже «до победного». Я не переживала, ждала с нетерпением. Роды прошли чудесно, как в сказке, о них говорить даже нечего. Я, правда, пару часов после родов не совсем хорошо помню, все плыло перед глазами, отчаянно хотелось спать. А вот потом…

Такое ощущение, что каталка, на которой меня с доченькой везли в послеродовое, стала машиной времени. Меня привезли точнехонько в тот же ободранный, грязный старый коридор, что и 2 года назад. На этом злосчастном втором этаже – единственном в двух корпусах! – не стали делать ремонт. Почему? – крутится в голове наивный вопрос, а что-то внутри гаденько так нашептывает, что это для таких как ты, которые бесплатно норовят полежать. Среди мамочек на этаже ходили даже разговоры, что этот этаж для заразных, больных, бомжей и другого подобного контингента. В палате толпами роились мухи. Я и 3 мои соседки периодически убивали тараканов. На наши вопросы об антисанитарии обслуживающий персонал неласково бурчал, что не фиг мусор держать в палате (это о маленьком пакетике, который мы для мусора держали и каждые 3-4 часа выносили самостоятельно). Это при том, что нас из четверых трое зашитых, до туалета, где находилось единственное на весь этаж мусорное ведро, через весь коридор, да и ведро это было переполнено так, что мусор из него (особенно прокладки в крови, простите за подробности) вываливался на пол и часами так лежал. Душ был закрыт. Да-да, на ключ. На двери висела табличка: «Только для персонала». Просветите, милые, что, так положено, чтобы недавно родившая женщина неделю не мылась? Пеленки были чуть ли не по карточкам. Когда выделенный нам мешок заканчивался (особенно моя зассышка старалась), и мы шли попросить еще, нам говорили в том смысле, что на всех не напасешься, экономьте. КАК???

Про отношение к нам отдельно. Я как будто в совке очутилась. Столько хамства я уже давно не слышала! Режим, печатная версия коего висела почти у каждой палаты, был просто бумажкой для инспекций. Нами интересовались тогда, когда это было удобно врачам и медсестрам. А вызовы на процедуры? Я кормлю, к примеру, голодную дочку, в палату врывается «сестричка» и орет: «Брось ребенка, потом докормишь! Мне тебя на обработку что, ждать прикажешь?» Даже в туалет сходить – бегом, а то сию секунду начнут искать – полэтажа на уши поднимут, такой крик стоять будет. И ведь не объяснишь, что моя вот только уснула, а я потерпеть не могу – в ушах уже булькает! Им по барабану, нас – тысячи, а они такие одни. Любая «обработка детей» сопровождалась резким криком: «Не так!», «Как ты пеленаешь?», «Как ты переодеваешь?», и т. д. Почему нельзя сначала объяснить спокойно все эти тонкости, а потом поправлять, если не так?
А врачи? На второй день после родов пришел педиатр-неонатолог, детишек осматривает, а сама на меня косится. И вдруг как набросится: «Ты чего, не помнишь меня? Совсем совести нет!» Я помню, что именно она сразу после родов Дарью смотрела, но никак допетрить не могу, чего я ей должна. За что мне прилетело-то? Так я и осталась после ее ухода тихо превращаться в фаллос, меня даже соседки с опаской стали выспрашивать, чем я ей так насолила-то? В общем, от этих криков я начала нервничать и психовать постоянно, что сказалось, кстати, и на молоке, и на Дашкином состоянии.

Пятый день вообще странный выдался. Мы все заранее уже знали, что выписывать будут. Нас всех осмотрели, сказали: «Ждите, вас позовут». Ну мы и ждем. После обеда прибегает тетенька с другого этажа и кричит: «Ну, долго вас еще ждать? Вы уже два часа назад должны были документы получить!». Об этом вообще-то медсестры должны были всем сказать. Короче, получили мы документы, я позвонила мужу: «Забирай», и собрала вещи. Возник вопрос: у меня две сумки и ребенок – куда идти, как нести? Иду на пост – нет никого. Иду в сестринскую – все четверо чай пьют. На мои вопросы мне сказали: «А чего вы у нас спрашиваете? Спросите на четвертом». Я кинулась на четвертый, прямо к заведующей. Эх, как она к этим козам бросилась, что-то там кричала, после чего одна (самая противная, кстати), вышла, посмотрела на меня с ненавистью, и пошла за моими вещами, как и положено. Между прочим, мой муж ей, когда она ребенка одетого вынесла, огромный букет цветов подарил. Не успела я ему рассказать. В общем, уезжала я оттуда почти с тем же чувством, что и в первый раз.

К чему все эти мемуары. К концу этого года, если все пойдет по плану, рожу второго. И опять лежать там же? НЕ ХОЧУ! Конечно, теперь можно заранее отложить денежку на палату. Только вот люди-то те же самые. Им же каждому персонально не сунешь. То есть платить, а получить опять хамство? Меня трясет при одной мысли, что пусть на пять дней, но я опять там окажусь.

Ух, выговорилась. Простите, милые, что так «многа букоф», но, может, кому-то станет интересно. Может, кто-то посоветует что, кто-то поделится своим накипевшим, а кто-то просто капризной бякой назовет. Мне интересно любое мнение.