Глава 16 (книга, которую я пишу) «Коньяк, слёзы и тот самый пост»

Дома я не держалась. Не плакала — именно не держалась.
Словно оборвался внутренний рычаг, тот, что годами включал «будь сильной».

Я прошла на кухню и… открыла шкаф, в который заглядывала только во время гостей. Достала коньяк.
Налить чуть-чуть? Для храбрости?
Нет. Я плеснула половину стакана, осознанно. Мне плевать. Сегодня — плевать. Я села на пол, спиной к шкафу, и выпила залпом. Жгло внутри. Но как будто стало легче. Потом ещё одна порция.

И я взяла телефон.
— Ленка… — сказала я в трубку. — Приезжай.
— Ты в порядке?
— Нет.
— Уже бегу.

Минут через двадцать она была у меня. Без стука. Вошла как своя. В чём и была — в кедах, с рюкзаком. Увидела меня на полу.
— Ну вот. Ты наконец-то превратилась в человека.
— В развалину, ты хотела сказать, — хрипло рассмеялась я.

Ленка села рядом. Молча.
Потом взяла у меня из рук бутылку и отпила прямо из горлышка.
— За Лёшку, этого кретина, — сказала она.
— За то, чтобы он был жив, — поправила я.

Мы немного помолчали. Я смотрела в никуда. Говорить не хотелось, но молчать — еще тяжелее.
Я рассказала ей про опознание. Про тело. Про ужас, который меня сковал, и про облегчение, которое тут же накатило, когда я поняла, что это не он.

Ленка посмотрела на меня, нахмурилась:
— Подожди… А ты ведь до сих пор не писала заявление, да?
Я кивнула.
— Почему?
Я помолчала, прежде чем ответить.
— Мне… мне было неудобно. В тот первый визит я почувствовала себя дурой. Идиоткой, от которой сбежал муж. Было ощущение, что все так на меня и смотрят. А потом… — я глотнула воздуха, — потом я просто решила искать его сама. Без полиции. Без огласки. Без стыда. Но после этого опознания… во мне что-то лопнуло. Словно я сдалась. Опустила руки. Это был какой-то рубеж, который я перешла.

Ленка ничего не сказала. Только кивнула. Она поняла. Поняла не словами — взглядом, дыханием, молчанием.
И вдруг — как будто прорвало. Я говорила. Про всё. Про страх. Про то, что я — не знаю, кто я. Что я будто тень в своей же жизни. Что я ненавижу эту пустоту, в которой никто не даёт мне ответов. Ни он, ни Игорь. Ни я сама.

Ленка слушала. Не перебивала. Только иногда протягивала мне салфетку или снова подносила коньяк.
— Ладно, — сказала она потом, — давай думать. Он же не растворился в воздухе. Может, всё-таки в соцсетях чего-то всплыло?
Я, спотыкаясь пальцами, вошла в Лешкин аккаунт. Пароль знала. Он не менял его уже сто лет.
— Тут пусто… — пробормотала я.
— А если не у него? А если кто-то другой написал?
И тут Ленка вдруг ткнула в экран.
— Вот! Смотри.
Я пригляделась. Пост в группе “Город N | Новости и слухи”:

“Сегодня видела мужчину в лесопарке за объездной. Худой, в чёрной куртке, с бородой. Странный. Шёл, как будто следил. Кто-то знает, что это за тип? Говорить не хотел. Лицо знакомое…”

Под постом — два десятка комментов. Кто-то пишет, что “бомж”, кто-то — “псих”, кто-то — “приезжий”.
Но фото было. Нечёткое. Снято издалека. Но профиль был очень похож.
— Это он? — прошептала Ленка.

Я не знала. Правда не знала.
Но сердце уже билось иначе.
Словно почуяло след.